□高秀香
我的家鄉(xiāng)位于魯西北平原,它是一個(gè)極其普通且人口很少的小村子。童年的記憶里,一條彎曲的土路貫穿全村,從東頭望到西頭,從西頭望到東頭,整個(gè)村子的房屋就這樣一覽無(wú)余地出現(xiàn)在人們的視野中。村子前面有一個(gè)大灣,村子后面有一條小河。這就是我的家鄉(xiāng)。
剛記事起,父親當(dāng)兵,常年不在家,我和母親住在兩間西屋里,奶奶和大伯住在北屋里。兩間西屋是用土坯壘成的,低矮的屋子里,昏沉陰暗,微弱的燈光下,母親或縫衣服,或納鞋底。每當(dāng)夏天雨季來(lái)臨,屋內(nèi)潮濕得很,泛著一股潮濕的霉味,大街上更是像泥潭,人們根本出不了門。
我9歲時(shí),父親復(fù)員回老家,在鄉(xiāng)拖拉機(jī)站上開拖拉機(jī)。兩個(gè)小妹也相繼出生,我們的老屋已經(jīng)破爛不堪,透風(fēng)漏雨,屋頂上長(zhǎng)滿了老草。沒辦法,父親便決定出去再蓋一座房子。
那時(shí)修房子需要自家人弄土坯子,父母親便整日在一個(gè)空地上制作土坯子,我也經(jīng)常參與其中。大概忙碌了一個(gè)多月,四間土坯房蓋起來(lái)了。父親和母親也是累得黑瘦。房子晾透后,父親讓木工做了幾件簡(jiǎn)單的家具,我們就搬進(jìn)去了。
后來(lái),人們終于結(jié)束了用煤油燈的日子,家家戶戶架上了電線,用上了電,安上了電燈。家鄉(xiāng)的夜晚不再那么黑漆漆了。一年夏天,父親喜滋滋地買來(lái)一個(gè)小電機(jī),裝在機(jī)井旁,一開電閘,小電機(jī)“嗡嗡”地歡快地唱著歌,清澈透明的水便“嘩嘩”地流入水缸,一會(huì)兒水缸就被抽滿了。用電機(jī)抽水慢慢地普及了,人們省時(shí)省力多了。
1999年,我家蓋了四間磚瓦房,蓋房子時(shí)包給施工隊(duì),父親和母親省心多了。搬入新房住時(shí),我家已經(jīng)是姊妹四個(gè)了。我們用上了嶄新的木床,全是置辦的新家具,我們歡天喜地搬入磚瓦房,感覺就像神仙一樣快樂。房?jī)?nèi)干凈整潔,還買了一臺(tái)12英寸的電視機(jī)。
2015年,我們村子整體搬遷到社區(qū),我們家住上了樓房,過(guò)上了名副其實(shí)的“城里人”生活。夏有空調(diào),冬有暖氣,城鄉(xiāng)公路寬闊平坦,社區(qū)內(nèi)四季常青,社區(qū)廣場(chǎng)文化豐富多彩,人們更加注重“天藍(lán)云白水凈”的生活,更加注重健身娛樂的生活,更加注重文明祥和的精神生活。
我經(jīng)歷了茅草屋、土坯屋、磚瓦屋、樓房,老屋的變遷史也正是我國(guó)農(nóng)村變遷的一個(gè)縮影,老百姓笑在臉上,甜在心里。