□李慧善
前幾天,在我家老宅子里,又看到了父親生前那個(gè)寶貝牙缸。牙缸裂紋上,銀色的鋦釘呈北斗七星形狀排列,與溫潤(rùn)的瓷釉相得益彰,這么多年過后,依舊閃著幽幽的光澤。鋦匠老劉和他的“縫補(bǔ)”藝術(shù),如流水般在我的腦海中緩緩展開。
老劉是十里八鄉(xiāng)遠(yuǎn)近聞名的鋦匠。在我的記憶里,童年故鄉(xiāng)的早晨總籠著一層薄霧,當(dāng)各家各戶飄起米粥的香氣時(shí),老劉的吆喝聲便響起來:“鋦盆鋦碗——鋦大缸咧!”沙啞的尾音拖得老長(zhǎng),驚得檐下打盹的麻雀撲棱棱飛起,引得孩子們丟下碗筷,循聲奔去。
聽到老劉的吆喝聲,鄉(xiāng)親們紛紛走出家門,拿著破舊的鍋、碗、瓢、盆、缸、茶壺等家什,請(qǐng)他修理。在物質(zhì)匱乏的年代,各類生活用品都算得上村民家中的重要財(cái)產(chǎn)。這些陶瓷瓦罐、鐵質(zhì)器物出現(xiàn)破損,經(jīng)老劉的手總能恢復(fù)如初,重歸生活。
父親那個(gè)寶貝牙缸,是他在新中國(guó)成立后被授予解放軍上尉軍銜時(shí)發(fā)的紀(jì)念品,聽說還是景德鎮(zhèn)正品呢,被大哥失手摔破。父親心疼,卻未責(zé)罵,只請(qǐng)來了鋦匠老劉。
只見老劉不慌不忙,先將碎碴子一片片對(duì)得嚴(yán)絲合縫,接著取出一根柔韌的牛皮繩,巧妙地兜住缸底,插上一根細(xì)竹片當(dāng)絞棒,繩子繞兩圈一別,再輕輕一絞——說也神奇,那剛剛還七零八碎的牙缸,瞬間就被箍成了一個(gè)整體,紋絲不動(dòng)。
真正的魔術(shù),隨后開始。他取出的鋼鉆——那本身就是一件藝術(shù)品:彎樹枝做弓,柔韌的牛皮當(dāng)弦。木制鉆桿底端的鉆頭可大可小,頂端的鉆帽便于按壓。他一手穩(wěn)穩(wěn)握住鉆帽,另一手如拉胡琴般來回拉動(dòng)弓子,牛皮弦?guī)?dòng)鉆桿飛旋,發(fā)出“嗡嗡”的輕吟。在瓷面上鉆孔,力道輕了不出活,重了則可能徹底崩裂,全憑他手腕上的火候拿捏。待一側(cè)鉆出小眼,他便從鐵盒里挑出一個(gè)合適的鋦子,像醫(yī)生縫合前比劃針腳一樣,插進(jìn)孔里,在另一端劃好位置。待對(duì)稱的小孔打完,將那枚小小的金屬“訂書釘”按進(jìn)去,小錘子叮叮當(dāng)當(dāng)幾聲脆響,敲得鋦腳牢牢咬住瓷壁,最后用白灰一抹,裂縫盡消,只留下一排整齊的金屬痕跡,像為牙缸烙上了獨(dú)特的勛章。
鐵鍋的修補(bǔ)更顯粗獷豪邁。老劉支起小炭爐,風(fēng)箱“呱嗒”作響,爐火竄得老高,映得他滿臉紅光。坩堝里碎銅塊熔成金紅汁水,他戴厚手套,左掌墊隔熱粉,右手鉗起坩堝,銅水傾入掌心,冒起熾熱火苗。眾人屏息間,他已將銅水按向鍋底破洞,棉布團(tuán)緊隨壓上,“刺啦”一聲,黑煙騰起,銅水凝固成補(bǔ)丁,牢固如初。這場(chǎng)景驚心動(dòng)魄,猶如雜技,孩子們瞪圓雙眼,老劉卻咧嘴一笑,抓起石灰抹勻補(bǔ)丁,仿佛只是日?,嵤隆?/p>
最讓孩子們津津樂道的,是村口李老爺子那口裂了縫的陶缸。老劉沒用普通的直線鋦法,而是用上了看家本領(lǐng)——“魚鱗鋦”。他沿著裂紋,將數(shù)枚黃銅鋦釘錯(cuò)落有致地排布,釘腳依次疊壓,最終在缸體上呈現(xiàn)出一條金燦燦的鯉魚躍然而起的圖案。破缸不僅修好了,更成了一件充滿吉祥寓意的藝術(shù)品,活脫脫一幅“鯉魚跳龍門”。
老劉干活時(shí)從不藏私,嘴里總念叨著鋦藝的門道:“瓷口對(duì)得齊,全靠手上勁”“打眼三分巧,七分在感覺”“鋦子不在多,關(guān)鍵要吃牢”……時(shí)間長(zhǎng)了,鄉(xiāng)親們竟也潛移默化地學(xué)會(huì)了些許門道,雖不能親自上手,卻懂得了欣賞這門“縫補(bǔ)”藝術(shù)的精妙。
如今,物質(zhì)豐盈,“鋦活”已漸漸淡出人們的生活。但每當(dāng)我看到家中那個(gè)帶著鋦釘?shù)难栏?,眼前總?huì)浮現(xiàn)老劉專注的神情、靈巧的雙手,以及那“弓子鉆”嗡嗡的吟唱。他用一雙巧手和一顆匠心,在物質(zhì)匱乏的年代,為我們縫合了破碎,守護(hù)了記憶,更在尋常器物上,鑄造了永不褪色的藝術(shù)與溫情。老劉,不只是個(gè)手藝人,他是我童年世界里,一位能讓破鏡重圓、讓遺憾開花的“修復(fù)之神”!