□趙建華

搬家那天，我在儲(chǔ)物間最里面發(fā)現(xiàn)了那把藤椅。它被一塊洗得發(fā)白的藍(lán)布罩著，像是被遺忘了一個(gè)世紀(jì)。掀開(kāi)布的瞬間，一股混合著舊木頭和陽(yáng)光的味道涌了出來(lái)，猝不及防地撞進(jìn)我的鼻腔，把我拉回了那個(gè)有外婆的夏天。

那時(shí)候，外婆的院子里種著一棵巨大的葡萄樹(shù)，濃蔭蔽日。這把藤椅就放在葡萄架下，是外婆的專(zhuān)屬寶座。我總愛(ài)纏她，她便會(huì)把我抱到腿上，用蒲扇慢悠悠地扇著風(fēng)，給我講牛郎織女的故事。藤條的紋路硌著我的腿，卻帶著一種踏實(shí)、溫暖。

有一次，我拿著剛摘的牽牛花，非要給外婆別在頭發(fā)上。她笑著搖頭，說(shuō)自己老了，戴不了這么鮮艷的花了?？晌也灰?，踮起腳把花別在她的發(fā)髻里。陽(yáng)光透過(guò)葡萄葉的縫隙灑下來(lái)，照在她眼角的皺紋上，也照在那朵小小的牽?；ㄉ?。我覺(jué)得，外婆是世界上最漂亮的人。

后來(lái)我上了學(xué)，能陪外婆的時(shí)間越來(lái)越少。每次放假回去，她依然會(huì)把藤椅搬到老地方，只是不再給我講那些古老的故事，而是拉著我的手，一遍遍地問(wèn)我在學(xué)校吃得好不好，睡得香不香。她的聲音越來(lái)越輕，藤椅似乎也越來(lái)越舊，椅面中間凹陷了一小塊，藤條間的縫隙也變寬了些。

再后來(lái)，外婆走了。那把藤椅就被搬進(jìn)了儲(chǔ)物間，一放就是好幾年。我曾以為，那些關(guān)于夏天、關(guān)于外婆的記憶，也會(huì)像這把椅子一樣，被時(shí)光封存。

可當(dāng)我再次觸摸到它時(shí)，那些記憶驟然變得鮮活起來(lái)。我輕輕坐在上面，藤條發(fā)出輕微的“吱呀”聲，宛如外婆在耳邊的低語(yǔ)。我仿佛又看到了她慈祥的笑容，聞到了她身上淡淡的皂角清香，還有葡萄架下，那永不消散的夏日微風(fēng)。

我沒(méi)有把藤椅扔掉，也沒(méi)有再把它放回儲(chǔ)物間。我把它擦干凈，放在了新家的陽(yáng)臺(tái)上。陽(yáng)光好的時(shí)候，我會(huì)坐在這里看書(shū)、發(fā)呆。藤椅雖舊，但它所承載的那些溫暖時(shí)光，卻永遠(yuǎn)不會(huì)褪色。

原來(lái)，有些東西看似被遺忘了，其實(shí)從未遠(yuǎn)離。就像這把老藤椅，就像外婆的愛(ài)，在歲月深處，靜靜地散發(fā)著溫潤(rùn)的光。