??? 張美玲
??? 大暑過(guò)后，天氣似乎更加炎熱了。
??? 吃罷晚飯，我坐在柳樹(shù)下的長(zhǎng)椅上乘涼，徐徐搖動(dòng)著手中的折扇，目光散漫地望向遠(yuǎn)方，沒(méi)有焦點(diǎn)。頭頂上聲聲蟬鳴連成一片，在這悶熱與聒噪中，我不禁開(kāi)始懷念起冬天。
??? 在我以前的印象中，冬季是頂無(wú)聊的。在寒冷肅殺的冬季，蟬蟲(chóng)銷(xiāo)聲，鳥(niǎo)獸匿跡，比起繽紛熱鬧的春、夏、秋三季，確實(shí)是冷寂得多。但是現(xiàn)在，身處熱浪的包圍中，動(dòng)輒汗流浹背，室外活動(dòng)能免則免，連揮扇都只得緩緩進(jìn)行，冬天的好處和樂(lè)趣便源源不斷地從記憶的海洋中翻涌出來(lái)。
??? 小時(shí)候，在天氣晴好的冬天，外婆會(huì)挎著竹籃，提起镢頭，帶著我們姐兒倆去村外的渠道里挖荸薺。水渠將廣袤的田野從中間劈開(kāi)，南北雙向延伸。渠水不深，即使是雨季也不足一米，但卻為兩側(cè)土地的灌溉提供了便利。冬日，河渠已經(jīng)干涸了，濕潤(rùn)的底泥早已凍得邦硬，人可以在上面自由活動(dòng)。這些在稻米金黃時(shí)長(zhǎng)得茂盛茁壯，用白嫩的根須牢牢地?fù)缸∏啵局约侯I(lǐng)地的荸薺，到了冬天，就只剩下干枯的空桿，在北風(fēng)中颯颯作響。姥姥先拿镢頭破開(kāi)小水洼上的冰凌，一把薅下枯欄的荸薺葉，照著根部準(zhǔn)確有力地刨下去，新鮮的渠泥便被翻了出來(lái)。外婆剛一放下镢頭，我們姐兒倆便爭(zhēng)先恐后地跑上前去翻找荸薺，找到了就爭(zhēng)相炫耀，如獲至寶，冬風(fēng)將我們的歡聲笑語(yǔ)播灑在深綠色的麥田里。
??? 西北風(fēng)勁吹時(shí)，人們便被困在了屋內(nèi)，這是給為生活奔波操勞的農(nóng)人一個(gè)休息的契機(jī)。生一爐炭火，一家人圍坐一旁閑談。母親將芋頭、荸薺洗凈切碎，在火爐上煮一鍋香糯黏稠的米粥。鍋里咕嘟咕嘟冒著大小氣泡，蒸氣將蓋子頂?shù)靡婚_(kāi)一合，移開(kāi)一條縫兒后，濃郁的米香便噴涌出來(lái)，我總愛(ài)把臉湊上蒸氣，熱熱的，綿綿的，癢癢的，可愛(ài)極了。晚飯后，我們又圍到火爐邊，我把山楂、橘子放到爐蓋上，不一會(huì)兒便嗞嗞呀呀地唱起歌來(lái)。父親講述著從奶奶那里聽(tīng)來(lái)的地主老財(cái)?shù)墓适潞退麄冇H身經(jīng)歷的鬧饑荒的艱辛過(guò)往，我和弟弟豎起耳朵仔細(xì)聽(tīng)著，驚訝不已，也從小養(yǎng)成了珍惜糧食的好習(xí)慣。
??? 飛雪的日子里，街巷中一派熱鬧景象。堆雪人、打雪仗、雪地作畫(huà)……孩子們你追我逐，跑得大汗淋漓，歡笑聲仿佛震落了枝頭的積雪。若是能在這六月天里下這么一場(chǎng)鋪天蓋地的雪該是多么愜意，想著想著，我不禁笑了起來(lái)。
??? 從記憶回到現(xiàn)實(shí)，我仿佛是去冬天里走了一遭，周?chē)膊凰浦澳敲礋崃耍覟樽约喊l(fā)現(xiàn)的這個(gè)解暑小妙招竊喜。如果人們能在工作學(xué)習(xí)之余尋一片樹(shù)蔭，搖一柄蒲扇，品味記憶中清淡綿長(zhǎng)的冬趣，也不失為一大樂(lè)事。