□戴小棟
行走在機(jī)場(chǎng)或高鐵站摩肩接踵的人群中,感覺周圍的場(chǎng)景似曾相識(shí)又面目全非,只是磕頭碰腦的全是行色匆匆的商賈旅人和又一茬剛剛長(zhǎng)成的俊男靚女,人生的大舞臺(tái)悄然間又更換了一批主角。是啊,“自己的伙伴一個(gè)個(gè)地都入蟄了”(梁實(shí)秋語),世界已交給了青年人?!胺剂中氯~催陳葉,流水前波讓后波?!笨偸窃谶@樣的時(shí)刻會(huì)下意識(shí)想到劉禹錫。
跨過60歲的年齡柵欄后,我迷上了劉禹錫。無論是在書桌上枕席旁還是手機(jī)里,無論是在天上飛地上跑還是水中游,劉禹錫都如影隨形。唐大和五年(831年),已是花甲之年的劉禹錫再次外放,這是他第三次離開長(zhǎng)安,從此再也沒有回去過。他60歲以后任蘇州、汝州、同州刺史約四年,之后以秘書監(jiān)分司東都,一直居住在福地洛陽。晚年的劉禹錫生活優(yōu)裕,與白居易等友人恣意唱和(劉禹錫晚年為詩近四百首,詩題中有贈(zèng)、答、酬、謝、寄、同、和等字樣者在二百三十首以上),精神狀態(tài)基本處于閑適優(yōu)游氛圍中。后人評(píng)價(jià)他“同人凋落已盡,而靈光巋然獨(dú)存。造物者亦有以償其所不足矣?!保骱鸷嗾Z)“詩格高,在元、白之上,長(zhǎng)慶以后詩人皆不能及?!保ㄔ交卣Z)他在這段時(shí)間寫下的詠老境、詠秋景的佳作頗多。在近乎癡迷的把玩精讀中,我讀到了他描寫晚年的孤困意緒,讀到了他老而不衰、積極昂揚(yáng)的人生況味,讀到了他對(duì)人世近乎徹悟的決絕。
有那么一瞬間,我相信我的感受是無限接近的,我接近于讀懂了劉禹錫并有過與先賢云中握手的美妙感覺?!霸谌穗m晚達(dá),于樹似冬青”“行年同甲子,筋力羨丁夫”“秋隼得時(shí)陵汗漫,寒龜飲氣受泥涂”“少年曾忝漢庭臣,晚歲空余老病身”“世上空驚故人少,集中唯覺祭文多”。在有唐一代289年的時(shí)間長(zhǎng)河中,命運(yùn)多舛、歷盡坎坷的詩人有很多,但憑借堅(jiān)韌的品格意志和曠達(dá)的人生智慧,結(jié)局圓滿、活到了古稀之年的唯有劉禹錫。
除《秋詞二首》外,我認(rèn)為劉禹錫直面晚年之困和生命之傷最好的一首詩是七律《始聞秋風(fēng)》,因秋風(fēng)而起振作之意,清絕幽遠(yuǎn),蒼勁有力:
昔看黃菊與君別,今聽玄蟬我卻回。
五夜颼飗枕前覺,一年顏狀鏡中來。
馬思邊草拳毛動(dòng),雕眄青云睡眼開。
天地肅清堪四望,為君扶病上高臺(tái)。
德州是我的福地。生活在這里充實(shí)、愉悅、愜意,可以像劉禹錫那樣從容面對(duì)人生的最后一個(gè)對(duì)手:衰老。我的詩歌創(chuàng)作也進(jìn)入了期冀已久的良性狀態(tài):抓取世間萬象的機(jī)器手是非常靈便的,對(duì)信息、意象和思想進(jìn)行加工提純的料理機(jī)是一直在線的,心靈感知外部世界的雷達(dá)是始終打開的;完全具備有表達(dá)沖動(dòng)并提筆寫作的前提:能看得見流水、花朵和星辰,能觸摸并傾聽到自己的內(nèi)心,能將所思所想誠(chéng)實(shí)率真、基本不走樣地落到紙面上。
“大地上的列車按正確的時(shí)間法則行駛,不帶抒情成分?!背錆M魔法的“極地特快”已經(jīng)駛過了62歲的站牌,車窗外的景物正如曾經(jīng)的歲月飛也似退去,一切都剛剛好。極目遠(yuǎn)眺:天朗氣清,情懷爛漫,光焰難掩!
2025年12月31日于德州