趙自力
小時候過年,最渴盼的是父母的壓歲禮物。
六七歲時,我喜歡模仿《水滸傳》里的人物動作,拿樹枝當?shù)秳?,天天舞棍弄棒,玩得不亦樂乎。那時非??释苡幸话涯緲?,能綁上橡皮筋把樹籽當“子彈”的那一種。那年吃過年夜飯,父親放下碗筷就去雜物間了。雜物間平時放些柴草和農(nóng)具,沒什么看頭,但父親常在那里鼓搗著什么,叮叮當當?shù)?。當時只顧著玩,也沒進去看看?!靶∽?,看看我的手藝呀!”父親話音剛落,就拿出一把小木槍,還有一把木頭大刀。我高興得蹦了起來。那小木槍能彈出樹籽,那把木頭大刀就像真的一樣。這兩樣玩具,陪著我玩了很多年?,F(xiàn)在想想,父親當時做得有點粗糙,但卻是最好的壓歲禮。
上小學后,我不愛學習。那時上學就兩本書,一本語文,一本數(shù)學,沒有課外作業(yè)。種了一輩子莊稼的父親,視野卻非常開闊,農(nóng)閑時常帶我去鎮(zhèn)上看書。我們總是走著去、走著回,一路談?wù)撝鴷锏膬?nèi)容。后來,鄉(xiāng)里有個文化站,看書就方便多了,我一個人就能去。在書的海洋里,我看到了一個完全不同的世界。慢慢地,就非常喜歡讀書了。那幾年,父親常買幾本我喜歡看的書,除夕那天放在我的枕頭下或書包里。在我驚喜聲中,父親總是裝作漫不經(jīng)心的樣子,邊干活邊哼著小調(diào)。父親用新書為我壓歲,也為我打開了世界的窗戶。
母親的禮物則是一桌美食。當我們在院子里瘋玩時,母親就在廚房里忙開了。柴火灶亮堂堂的,火光映照在母親微笑的臉上。瓜子在鍋里噼里啪啦直響,霧氣騰騰中不斷有香味飄出。不久,一大碗油亮的瓜子,一大篩子滾燙的炒花生,被母親端了出來。我們爭相上去,一人抓一大把,邊嗑瓜子邊吃花生,很享受。母親還會炸些蘿卜丸子,或者紅薯干之類的。對于我們小孩來說,簡直是一場盛宴。用各種美味來壓歲,期盼新的一年衣食豐足,這是母親最樸素的新年愿望。
兒時父母送的壓歲禮,承載著愛的味道,浸潤著童年美好的回憶。