吳辰
少年時(shí)候,記憶最深刻的時(shí)光,莫過于跟在祖父后面挖藕了。深秋時(shí)節(jié),萬物凋敝,祖屋后的那片藕塘卻喧囂起來。塘水早已放干,塘里枯萎的荷葉與荷梗倒伏成一片狼藉,藕肥了。
祖父的藕出了名的好,清脆可口,潔白如玉,讓人聯(lián)想到秀色可餐的佳人玉臂。但挖藕卻是件極苦的差事。沒有專門的工具,大家都是徒手勞作。那些藕長(zhǎng)一米左右,粗細(xì)如手腕,扎根于污黑的泥底,要花費(fèi)極大的力氣和耐心才能使它們一根根完整地見于天日,稍有差池,藕便會(huì)斷節(jié),失了賣相。記得第一次挖藕,是在十五歲,我穿著小叔的連體防水衣,跟在祖父后面。藕塘里的淤泥冰涼刺骨,一腳下去就是一個(gè)深坑。我學(xué)著祖父,沿著枯萎的荷梗向泥下摸去。這是一根極粗的藕,我欣喜萬分,急忙扒開邊上的淤泥,用力將它往外拔。卻聽咔嚓一聲,這藕從中間斷開了,我看看手上攥著的半截,又看看泥里留著的那半截,有點(diǎn)不知所措。祖父說:“慢點(diǎn)喲,別看這藕生在污黑的淤泥里,脾氣可嬌貴著呢!”自此,我便開始小心翼翼地對(duì)待這些藕,漸漸地,懂得了耐心的益處,也領(lǐng)悟了慢的可貴。
慢,之于祖父的藕,是一種與生俱來的存在。
祖父的藕在谷雨種下,直到夏至左右才開始快速生長(zhǎng),其間兩個(gè)月,生長(zhǎng)得極慢。祖父說:“藕是有靈性的,不然哪吒的軀體為啥不用絲瓜、瓠子來造?”聽來好笑,但細(xì)細(xì)想來,也頗有意味。興許,與荷花密切相關(guān)的物什都或多或少具有某些佛性吧。初夏的夜晚,在藕塘邊散步,可以聞見清新的荷葉味,芬芳的荷花香,以及藕對(duì)蓬勃生長(zhǎng)的渴望。月光灑在田田荷葉上,像是一片小而神秘的森林,林下是一群快活的魚兒,以及一片久等多時(shí)的藕。時(shí)間一到,藕終于不再隱忍,開始瘋狂地生長(zhǎng)起來。它們健碩的身軀撐開包裹著的淤泥,向幽暗的縱深探去,原本靜謐的塘底就充滿了勃勃生機(jī)。
祖父說,那兩個(gè)月的緩慢生長(zhǎng),像是在積蓄某種力量,如果直接跳過,年底時(shí)就不會(huì)收獲質(zhì)量上乘的藕。我想,或許有些時(shí)候,是慢造就了美好的結(jié)果。
祖父與藕打了半輩子交道,當(dāng)然懂得如何將藕烹制成絕佳的美味。祖父最拿手的是蓮藕炸肉。炸肉中加入藕塊,肉的膩味便去了大半,肉香中還會(huì)增添幾分藕的清香。那熟透的藕呈現(xiàn)出深邃的暗紫色,沾上油黃的炸肉粉,散發(fā)出濃烈的香味,讓人無法抗拒。藕竟然喧賓奪主,成了這道菜的主角。還記得年少時(shí),有一次嘴太饞,這蓮藕炸肉剛端上桌面,我就禁不住抄起筷子,在里面翻找起藕塊來。夾上一塊放入口中,竟?fàn)C得我哇哇大叫。祖父在一旁哈哈笑個(gè)不停。
呵,人生有時(shí)的確是慢點(diǎn)才好呢……