李曉楠
我9歲那年,和奶奶到鄰居家串門(mén),正趕上那家將核桃樹(shù)上的核桃摘下來(lái),滿滿的3大筐,縐縐的紋理,圓溜溜的招人喜愛(ài)。那家小孩兒將透著白茬的核桃仁嚼在嘴里,散發(fā)出誘人的香氣,飄出老遠(yuǎn),我吧唧著嘴巴,那家大娘并沒(méi)有給我抓上一把,我只好眼巴巴瞧著人家吃。也許是我的可憐相被奶奶發(fā)現(xiàn)了。奶奶岔了話題,領(lǐng)著我回了家。“大娘真小氣,也不給我來(lái)幾個(gè)嘗嘗鮮?!蔽亦洁熘∽臁D棠绦πφf(shuō):“傻孩子,人家給你吃是照顧面子,人家不給你吃也是應(yīng)當(dāng)。 ”我聽(tīng)不明白?!昂⒆?,再好的東西是人家的,不要露出饞相,那樣會(huì)讓人家笑話的。 ”我默默地咽下口水。好像明白了一些道理。
第二天趕集,奶奶給我買(mǎi)回來(lái)十多個(gè)薄皮核桃,用錘頭輕輕一砸,皮就破了,露出人腦一樣的核桃仁,嚼在嘴里那個(gè)香甜,剩下的核桃皮揣在兜里,拿給小伙伴們欣賞,分明是一種炫耀。殊不知,那天晚上爺爺和奶奶吵了一夜的架,爺爺說(shuō),買(mǎi)油的錢(qián)都沒(méi)有,為啥花錢(qián)給我買(mǎi)不香不臭的核桃,瞎花錢(qián),害的全家人菜里沒(méi)有油腥。奶奶偷偷落淚,并不言語(yǔ)。
來(lái)年春天,奶奶買(mǎi)回來(lái)4棵核桃樹(shù)苗栽在院子里,我忙著提水澆樹(shù)?!暗群颂覙?shù)長(zhǎng)大了,結(jié)滿果子,會(huì)有好多的核桃,我家妮子就隨便吃,吃不完就送給鄰居。 ”奶奶的眼里閃爍著希望,好像馬上就能吃到飽滿的核桃。
核桃樹(shù)遠(yuǎn)沒(méi)有我想象的那樣長(zhǎng)得快,始終沒(méi)有開(kāi)花,枝杈長(zhǎng)大了些,我不再期盼她能夠結(jié)果子,心想也許是奶奶在哄我玩。奶奶樂(lè)此不疲地侍弄著,澆水、施肥、修剪,漸漸地長(zhǎng)得比我還高了,始終沒(méi)有結(jié)果子。初中我到了鎮(zhèn)上上學(xué)需要住宿,成天忙著學(xué)業(yè),也很少回家,漸漸忘記了這件事情。
大學(xué)三年級(jí)的時(shí)候,突然接到家里的電話,奶奶恐怕沒(méi)有多少時(shí)日了,嘴里總是念叨著我。一路奔波,一路淚水。忽然覺(jué)得這些年和奶奶說(shuō)話的時(shí)間并不多,沒(méi)有照顧一直疼愛(ài)著我的奶奶,愧疚和悔恨讓自己無(wú)法走出惆悵的思緒。見(jiàn)面的那一刻,奶奶執(zhí)意要坐起來(lái),渾濁的眼睛望著窗外,失去血色的嘴唇輕輕地張合。我聽(tīng)見(jiàn)了,她在說(shuō),看看窗外茂盛的核桃樹(shù)上掛滿了青青的果子。那些果子,我的妮是吃不完的。說(shuō)完,奶奶悄悄地看了我一眼,嘴角掛著微笑走了。時(shí)隔多年,她還記著我想吃的核桃,淚水順著臉頰流淌,那是怎樣的牽掛和不舍呀。
后來(lái),聽(tīng)父親說(shuō),奶奶買(mǎi)回來(lái)的核桃樹(shù)苗沒(méi)有嫁接,核桃樹(shù)不嫁接十年八年不會(huì)結(jié)果。前年,奶奶找人給核桃樹(shù)嫁接了,今年滿樹(shù)的果子。
如今,奶奶已經(jīng)故去多年,每年她的忌日,我都會(huì)擺上兩盤(pán)核桃,仿佛看見(jiàn)她給核桃樹(shù)吃力地澆水施肥。村子重新規(guī)劃,院子里的核桃樹(shù)礙事,說(shuō)要砍伐了。我匆匆趕回老家,久不住人的老屋略顯荒涼,只要那4株核桃樹(shù)枝繁葉茂,遮蓋了半個(gè)院子。我執(zhí)意將核桃樹(shù)遷栽到奶奶的墳地,讓她們陪伴著奶奶,那樣她就不會(huì)孤獨(dú)。每年秋天,我都回去收核桃,核桃樹(shù)依舊茂盛,每次都能收獲幾麻袋的核桃,我都會(huì)留下一麻袋的核桃,擺在墳前。我能夠看見(jiàn)奶奶微笑著看著,滿心的高興,腦海里永久定格在奶奶那最后的一絲微笑。