王清福

寒冬。

大樹(shù)下，一年輕人手持一把來(lái)粗、80厘米來(lái)長(zhǎng)的干棒棍朝大樹(shù)樹(shù)冠擲去，剎那間，干棒（死后的干樹(shù)枝）就稀稀拉拉地落地，他哈腰撿起干棒，放入一旁的背筐里。順手抄起干棒棍又朝另一樹(shù)冠投去……

這是六七十年前的一幕，叫做“投干棒”。

那時(shí)，人們?nèi)背陨贌砩弦轮鴨伪?，冬天老頭蹲墻根曬太陽(yáng)侃大山，年輕人無(wú)所事事，這樣做，是為趕走身上的寒冷，找點(diǎn)事兒活動(dòng)活動(dòng)身子骨。那時(shí)沒(méi)有打工掙錢(qián)地方，有的來(lái)尜、拾糞，有的把目光投向樹(shù)冠上的死樹(shù)枝兒——那是很好的燒柴，應(yīng)該想著法的把它弄下來(lái)。于是，年輕人就找到一把來(lái)粗的濕柳樹(shù)棍，截取一段，去掉身上的毛刺，做成了投干棒用的工具——干棒棍。短了，沒(méi)有那么大的沖擊力，投不斷略粗一點(diǎn)兒的干棒；長(zhǎng)了，又容易嘎巴在樹(shù)杈上掉不下來(lái)，逮雞不成反失把米。最合適的長(zhǎng)度應(yīng)該在80厘米左右。一到冬季，閑不住的部分年輕力壯的小伙子，就抄起干棒棍，為旺盛的樹(shù)冠卸下這累贅。既為家庭創(chuàng)收——解決部分燒柴問(wèn)題，又不影響正常樹(shù)冠的生長(zhǎng)。投干棒構(gòu)成了那個(gè)年代冬季的一道靚麗的風(fēng)景線。

隨著改革開(kāi)放步伐的加快，生活在小康社會(huì)的我們，早已豐衣足食，再也不用為燒柴而發(fā)愁了。從樹(shù)上自然脫落的干棒，現(xiàn)在的年輕人也懶得拾它。只有那從艱苦年代熬過(guò)來(lái)的老人，對(duì)它還情有獨(dú)鐘，有點(diǎn)兒眷戀。投干棒早已成為歷史，離我們?cè)絹?lái)越遠(yuǎn)。

今天的年輕人，如果在視頻中看到本文開(kāi)頭的一幕，他們會(huì)把它當(dāng)做一種游戲去欣賞?！安皇怯螒?！六七十年之前，由于生活所迫，那是人們不得已而為之的現(xiàn)實(shí)生活。”老人們會(huì)嚴(yán)肅地告訴他們。