橘子

夏日里，放眼望去滿目都是蒼翠的綠。那些綠，或深或淺，或濃或淡，遠沒有春日里的多彩和絢爛。低矮的灌木，高大的喬木都撐起了綠紗傘，就連前些日子怒放的那些薔薇花也脫去艷衣，變戲法似的換上了翠綠色的衣裳。

就是在這樣一個有點沉悶的夏里，石榴花吹著喇叭一路歡歌，熱熱鬧鬧地趕集似的趕來了，那股子高調的美，真是讓人驚嘆。一叢叢，一簇簇，遠遠望去火紅一片。那紅，炫目而大氣，嬌媚而不造作，大自然中很少有花開得如此紅艷，或許，正是這烈日炎炎，賦予了它熱情似火的果敢。

此情此景竟讓我想起小時候老家院子里的那棵石榴樹。

那棵樹可真大，傘形的樹冠伸展著，遮住了半個庭院，聽母親說，這是她和父親結婚的時候栽種的。石榴樹被譽為吉祥樹，喻意多子多福的象征。每到石榴花盛放的季節(jié)，吃罷晚飯，一家人都在石榴樹下乘涼。我坐在小凳上，聞著花香，聽著父母嘮著家常，一抬頭就能看到滿樹的石榴花的笑臉，腦子里是天馬行空的遐想，真是愜意。

石榴樹是雌雄同株，雄花又叫“慌花”，小喇叭一樣，紅艷艷的花瓣像新娘子波浪形的裙擺，格外艷麗；雌花則似一個小花瓶，鼓鼓的肚子，里面藏著的就是石榴籽了。平日里，我總愛摘下那些“慌花”，要么戴在耳邊，要么別在胸前，做著一個傻丫頭臭美的夢。除了愛美，我更眼巴巴地期盼成熟后的石榴籽的美味。秋天到了，石榴就該成熟了。暑熱消盡，秋風涼。當樹葉微黃的時候，那滿樹的石榴早已長成拳頭大小，青綠色的皮慢慢變成淡黃色。

八月里，金秋谷香，石榴果終于按耐不住滿心歡喜，笑開了顏，那合不攏的嘴巴里露出了顆顆晶瑩剔透的紅寶玉。這時母親會摘下一個開嘴兒的大石榴，先給我解解饞。我家的這棵石榴樹是甜石榴，放一顆“紅瑪瑙”在嘴里，牙齒輕輕一碰，“瓊漿玉液”頓時沁人心脾。陸續(xù)地，母親把石榴都摘下來，足足有八九十個。母親挑選著個大、紅透了的石榴，放進小布兜里，叮囑我，這是送給二嬸的，那是送給三奶奶的，還有送給大嫂的……細細數來，大半個莊子里的人都吃過我家的石榴。

母親不識字，講不出大道理，但她卻用一顆石榴般熱情晶瑩的心，滋潤著身邊所有的人。