□張靜
又到長(zhǎng)空雁叫、白露為霜的時(shí)節(jié)了。
田野里的秋已開(kāi)始繁盛和豐盈,然后是秋色,渲染出一幅幅色彩斑斕的勝景。若隨意仰起頭,即可觸摸到一份秋高氣爽、遼闊明澈的感覺(jué),清晰得讓人心動(dòng)和陶然?!皼鲲L(fēng)至,白露降,寒蟬鳴。 ”此時(shí)涼氣漸重,露凝而白,天氣逐漸轉(zhuǎn)涼,雁與燕等候鳥南飛避寒,留鳥則開(kāi)始貯存干果、糧食等,準(zhǔn)備過(guò)冬的事了。田埂上的野菊花,哼著風(fēng)的曲調(diào),踩著秋的節(jié)奏,搖著素凈的花唇,翩躚而舞;草叢里,幾滴晶瑩的露珠順著蝴蝶的翅膀滑落,像少女純凈的心事抖落下來(lái);偶爾,一只灰螞蚱也落在草叢里,只顧低頭啃食那幾片嫩葉,也不抬頭去捕捉那片隨風(fēng)的落葉。
傍晚,村頭的老槐樹(shù)下聚了很多人,大都是剛從地里干活回來(lái)的。手里拿著鐮刀,肩上掛著筐、扛著鐵锨,走到村口總會(huì)停下來(lái),把筐一撂、鐵锨一靠,就干脆拄著下巴嘮嗑起來(lái)。內(nèi)容豐富多彩,五花八門。
處暑收黍,白露收谷。這一點(diǎn),最令人動(dòng)心。你瞧,沉甸甸的黃豆兒畫著優(yōu)美的弧線,和豐滿的玉米一樣即將成熟,只等曬上一兩天,便會(huì)被拾掇回來(lái),晾曬在場(chǎng)院或房頂上了。那新苞谷熬成的粥喝起來(lái)最是香甜……
趕著白露回趟老家,母親知道我要回來(lái),專門到菜園子里摘菜。田畦里的青菜和毛豆角,都是帶著露水摘的,葉子上雖然沾著一坨一坨的泥點(diǎn)子,但確是翠生生的,新鮮極了。
快晌午了,日頭從云縫兒里露了出來(lái),比早上暖和多了。這時(shí),已經(jīng)聽(tīng)不到蟬的鳴唱,倒是草叢中的蟋蟀,從早到晚不知疲倦地叫著。我家墻外爬滿了枝枝蔓蔓,是南瓜和豆角,表皮濕漉漉的,沾著夜里的露水。瓜架上有張蜘蛛網(wǎng),幾滴水珠凝結(jié)在絲網(wǎng)上,似墜非墜,晶瑩圓潤(rùn),非常好看。還有,靠墻的棗樹(shù)上,微紅的棗兒掛在墻外,秋風(fēng)吹過(guò),一嘟嚕一嘟嚕的棗兒簌簌響動(dòng)。不用說(shuō),這段時(shí)節(jié)的棗快成熟了,又脆又甜,饞嘴的小孩子趁著大人不在,拿起竹竿瞅準(zhǔn)紅了的棗兒猛敲幾下,笑聲連成一片,回響在院子里。
白露時(shí),鄉(xiāng)下的秋最是寧?kù)o,也最是深沉。雖然有秋蟲一板一眼地鳴唱,卻正好襯了秋的寧?kù)o。
離開(kāi)家的那晚,落雨了。我躺在老屋的土炕上,炕頭另一頭,勞累了一天的母親早已安睡。她的呼吸聲和雨聲一起敲打在我心頭,一滴一滴,一聲一聲,似歲月落下的寧?kù)o……