鄉(xiāng)村流淌著一種聲音,你知道嗎?我是聽(tīng)著它長(zhǎng)大的。
小的時(shí)候,每年“五一”過(guò)后,國(guó)慶節(jié)之前的這段時(shí)間,經(jīng)常會(huì)有賣冰棒的出現(xiàn)在我們的面前。他們騎著一輛破舊的自行車,遇見(jiàn)稍微大一點(diǎn)的村莊就會(huì)拐進(jìn)去,把自行車停在大樹(shù)下,或是能遮陰的地方,放開(kāi)喉嚨一遍又一遍地叫喊:“冰棒、冰棒,白糖冰棒,綠豆冰棒。 ”
一時(shí)間,孩子們圍過(guò)來(lái)了,有的是父母牽著手,端一只碗,興沖沖笑瞇瞇的。冰棒一般賣三分錢(qián)一支,到了下午,剩下不多或有的冰棒快融化時(shí),也會(huì)賣兩分錢(qián)一支或五分錢(qián)兩支。父母?jìng)兇蠖噘I(mǎi)一支兩支,用碗裝著,生怕冰水掉在地上可惜了。孩子們吃冰棒時(shí),先是將剝下的冰棒紙?zhí)蛄擞痔?,隨后用碗托著,慢慢地有滋有味地吮吸著冰棒,發(fā)出“唧唧唧”的聲音。家中孩子多的,就一人一口,輪流著吮吸。在當(dāng)時(shí),物資相當(dāng)匱乏,很少有什么水果,買(mǎi)餅干又要糧票,糖果的價(jià)格貴得驚人,而冰棒,可以說(shuō)是“物美價(jià)廉”,天熱時(shí)作為孩子消暑降溫的零食,家長(zhǎng)大多會(huì)滿足的要求。因此,孩子們對(duì)賣冰棒的都是一種期盼、一種思念。
隨著時(shí)間的推移,商店里副食、果品之類的東西日漸豐盛,糧票也不需要了,人們口袋里的錢(qián)也多了起來(lái),加上家家戶戶基本上都有了冰箱,冰棒完全可以自己制作,推著自行車走村串巷賣冰棒的人慢慢消失了,人們也漸漸地將其淡忘。
到了上世紀(jì)90年代,鄉(xiāng)村又出現(xiàn)了類似賣冰棒的情形,只不過(guò)賣的是包子饅頭,其品種繁多,有肉包、菜包、水晶包、豆沙包、牛奶饅頭、開(kāi)花饅頭、雜糧饅頭等等。這些人從附近的鄉(xiāng)鎮(zhèn)來(lái),大多騎著輕便摩托車、電動(dòng)車,容器是保溫箱保溫桶?!鞍羽z頭”“饅頭包子”的叫喊聲飄蕩在田野間。在田間勞作的人們放下手中的活,買(mǎi)幾只熱氣騰騰香噴噴的包子饅頭補(bǔ)充補(bǔ)充體力,或是買(mǎi)一二十只回去,一家人和米飯稀飯搭配著吃,調(diào)調(diào)胃口;有些整天在小河邊釣魚(yú)的老爺爺還經(jīng)常買(mǎi)來(lái)當(dāng)午餐。
近年來(lái),鄉(xiāng)村又出現(xiàn)了一種新的“叫喊聲”,這就是收購(gòu)廢舊家電的。這些人開(kāi)的是三輪車或小汽車,車上裝著電子播放機(jī)和高功率電子喇叭等現(xiàn)代化的音響設(shè)備,掛著“收購(gòu)廢舊家電”的牌子或紅布做的條幅,一邊在鄉(xiāng)村之間的水泥路上慢悠悠地行駛,猶如觀光游覽看風(fēng)景一樣,一邊不停地播放著“舊彩電、舊電腦、舊冰箱、舊洗衣機(jī)、舊手機(jī)”之類的“叫喊聲”。聲音高亢響亮,穿透力強(qiáng),還伴隨著不斷變換的音樂(lè),一公里外都能聽(tīng)到,街道還能留下久久的回聲。
他們很熱情,只要招呼一聲,便會(huì)上門(mén)服務(wù),搬扛都不要自己動(dòng)手。據(jù)了解,這些人每天可以收購(gòu)到二三十臺(tái)(件),生意很不錯(cuò)。
這些叫喊聲就是流淌的鄉(xiāng)音!
從冰棒、包子饅頭到收購(gòu)廢舊家電,時(shí)間跨越了半個(gè)多世紀(jì)。表面上看,好像是一個(gè)個(gè)新的輪回的開(kāi)始,實(shí)質(zhì)上是有根本的區(qū)別。冰棒,是特定年代人們無(wú)奈的選擇;包子饅頭,是溫飽生活的豐富和點(diǎn)綴,而收購(gòu)廢舊家電折射的則是人們?nèi)找娓辉?、步入小康如初升太?yáng)的燦燦光芒。毫無(wú)疑問(wèn),流淌的鄉(xiāng)音是迷人的、醉人的,必將永遠(yuǎn)流動(dòng)永遠(yuǎn)悠揚(yáng),也一定會(huì)越來(lái)越美妙。
□邱朝平