不知不覺間,我又想起了故鄉(xiāng)的田園。
初春,柳樹的枝條最先發(fā)芽,樹冠上淡淡的綠意,如煙似幻,散發(fā)著朦朧的詩(shī)意美。夏、秋季節(jié),遠(yuǎn)看小村,只見樹屋掩映、綠白相間,裊裊的炊煙從樹梢上、屋頂上徐徐上升,漸漸消散,儼然是有靜有動(dòng)、鄉(xiāng)味濃郁的立體油畫。孟浩然有詩(shī)云:“綠樹村邊合,青山郭外斜?!蔽覀冞@里看不到青山,不過綠樹繞村的景象卻是真真切切的。冬天,當(dāng)柳樹、榆樹、槐樹陸續(xù)落盡葉子,只剩枝干,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望過去,黑色枝條后是微白泛黃的房舍與墻面,線面結(jié)合、簡(jiǎn)約素淡,好一幅生動(dòng)傳神的中國(guó)水墨畫!
春季到夏天,田野平坦,一覽無余,萬物蘇生,秧苗吐綠,大地像一條巨型綠毯,散發(fā)著勃勃生機(jī)。秋天是收獲的季節(jié),大豆圓,棉花白,玉米黃,瓜果飄香。秋天的天空湛藍(lán)而高遠(yuǎn)——天如蒼穹,籠蓋大地。秋天的云是巧的,變幻多端,如獅、如羊、如車、如船。有時(shí)猛一抬眼可以看到白白的、緩緩南行的人字型雁陣。樹上蟬鳴鳥叫,岸邊、田中蛙聲不斷,村里、村外犬吠牛哞。冬天的田野光禿禿的,似乎沒什么好看,不過在我看來,大平原上空曠的原野也是一種獨(dú)特的美,一種素凈的、廣闊的、單純的、質(zhì)感的美。
那時(shí)我們常去離村五六里的田中干活兒,雖屢遭雨淋,但也多次看到日升日落的景象,那艷陽(yáng)夕照、彩霞滿天的畫面著實(shí)讓人難忘:太陽(yáng)越來越低、越來越大,天空越來越紅,越來越絢爛。對(duì)此,蕭紅在《呼蘭河傳》里曾有過精彩的描繪:“天上的云從西邊一直燒到東邊,紅彤彤的,好像是天空著了火……”火燒云(彩霞)不僅熱烈美麗,本身還有預(yù)測(cè)天氣的作用。當(dāng)?shù)剞r(nóng)諺云:“云來接,閻王不得歇;火燒云,趕明兒(明天)曬死人”——我們這個(gè)地區(qū),太陽(yáng)將落時(shí),地平線上如果突然涌來一片云,第二天不是陰天便是下雨;如果“彩霞滿天”,第二天十有八九陽(yáng)光燦爛。我觀察過多次,通常很準(zhǔn)。
至今,我的腦海里仍時(shí)常浮現(xiàn)出這樣的畫面:夏日的傍晚,我們牽著牛,扛著锨,從西北農(nóng)田里往家趕,背后是落日,身邊是小河,眼前是炊煙裊裊,綠樹蔥蔥,隱約露出灰白的房舍,還有村子里不時(shí)傳來母親呼喚兒女回家的聲音,加上此起彼伏的馬嘶、鴨叫、蟬鳴,共同彌漫成一曲鄉(xiāng)村交響樂,在小村的上方縈繞、盤旋……
□陳德均