李淑鴻
唇齒留香的羊肉是我兒時(shí)貧窮生活的一種奢侈,是歲月賦予那個(gè)時(shí)代的一個(gè)烙印,那段艱苦的日子曾在我的生命中劃過(guò)一道痕跡……
小時(shí)候,每當(dāng)進(jìn)了臘月門(mén),我們就會(huì)天天扳著手指頭數(shù)日子,盼望著新年的到來(lái)。過(guò)年對(duì)于我來(lái)說(shuō)是一個(gè)最大的誘惑,它對(duì)我的吸引甚至已超過(guò)了連環(huán)畫(huà)里會(huì)七十二般變化西天路上降妖鏟魔的孫悟空、收音機(jī)里播放劉蘭芳的評(píng)書(shū)岳飛傳。盼望過(guò)年,是因?yàn)橹挥羞^(guò)年才能吃上一頓鮮香、嫩滑的羊肉……美味的羊肉所散發(fā)的余蘊(yùn),幾乎是我孩童時(shí)期最幸福的回憶了。
那個(gè)時(shí)候,每到年三十的下午,幾近駝背的爺爺便會(huì)從他辛辛苦苦養(yǎng)了一年的羊群里,左挑右選很長(zhǎng)時(shí)間,牽出一只瘦小的羊來(lái),然后和父親一起宰殺,我們便會(huì)興高采烈地圍觀,直到天快完全黑了,爺爺和父親才忙完。我們看著爺爺把宰殺好了的羊肉剁成一塊一塊的,然后放進(jìn)盛滿水的大鐵鍋里。這時(shí)候,奶奶早已呼啦呼啦地拉起了風(fēng)箱,鍋底下的大火也不時(shí)地往外吐著“舌頭”。我們偎在奶奶的身邊,忙中添亂地幫奶奶拉風(fēng)箱,往鍋底下添柴禾,焦急地催促著奶奶快點(diǎn)……我們常常會(huì)在奶奶溫柔的呵斥中又蹦又跳……鍋底下的火苗映著我們歡笑的身影,好似奏響了一首嘹亮的歌曲……
那時(shí)候?yàn)榱松?,爺爺日?fù)一日,年復(fù)一年地放羊,而吃羊肉卻只有在過(guò)年的時(shí)候。全家十多口子圍在燉肉的鍋臺(tái)旁,等羊肉的香味彌滿了整個(gè)屋子時(shí),我們幾個(gè)孩子早已垂涎欲滴了。當(dāng)爺爺掀開(kāi)鍋蓋,剛把羊肉舀到碗里時(shí),我們便急不可耐地拿起了還很燙的羊肉,心急火燎地塞進(jìn)了嘴里……當(dāng)時(shí),我們吃得狼吞虎咽、眉飛色舞,直到吃得快撐破了肚皮才肯住嘴,似乎要把這一年未曾品嘗的羊肉全部補(bǔ)回來(lái),而對(duì)羊肉的余念也會(huì)讓我們回味半年。
直到現(xiàn)在,我仍然覺(jué)得小時(shí)候吃的羊肉是世間最美味的食物。幾十年過(guò)去了,那鮮嫩的味道還在記憶里彌久悠香回味無(wú)窮。那時(shí)候,我從不曾看見(jiàn)父親他們?nèi)缥覀兒⒆影阖澇?,他們只是象征性地吃一點(diǎn),然后就圍坐在我們身邊,端著一碗羊肉湯,憐惜地看著我們貪婪的吃相,看著我們滿嘴流油時(shí)的滿足,然后再看著吃飽的我們嘻嘻哈哈地打鬧成一片……而那時(shí)鍋里的肉已所剩無(wú)幾了。那時(shí)候年齡小,總以為大人們不喜歡吃羊肉,現(xiàn)在明白了,是生活的困窘讓他們不忍下筷……
在那個(gè)貧瘠的歲月里,印象中,爺爺一直辛辛苦苦地養(yǎng)羊,卻沒(méi)有錢給兒子蓋過(guò)一間磚房。當(dāng)時(shí)年幼,不知道在那個(gè)困頓家庭里長(zhǎng)輩的艱辛和不易。現(xiàn)在想想,真的心疼父輩們,辛辛苦苦了一年,還要把希望寄托于下一年,耐心地等待,翹首期盼著生活能夠如花兒般綻放出絢爛的色彩。
貧窮的光陰里,我們爛漫無(wú)邪的童聲唱響著那個(gè)蘊(yùn)藏著希望的年味,日子也在我們?nèi)找娉砷L(zhǎng)的歡聲笑語(yǔ)里逐漸豐滿充盈起來(lái)……當(dāng)我日漸長(zhǎng)大時(shí),生活也隨著時(shí)代的發(fā)展,發(fā)生著翻天覆地的變化:改革的春風(fēng)吹遍了大江南北,姹紫嫣紅了這個(gè)朝氣蓬勃的時(shí)代,羊肉不再是我們過(guò)年時(shí)唯一的誘惑了,如今它早已成了餐桌上一道常見(jiàn)的佳肴……
兒時(shí)全家人一起吃羊肉的一幕幕:我們不諳世事的歡愉,父輩們的尷尬與窘迫,幾乎延續(xù)了我童年的整個(gè)記憶。如今我身處繁華的都市,如果不曾經(jīng)歷小時(shí)候生活的困頓和父輩們的無(wú)奈,我怎能體會(huì)到如今富裕時(shí)代生活中的愜意??!