??? 破碎、荒涼、蕭索，尖銳的亂石與枯干的樹葉鋪成的一條荒腔走板的山路，加上不時出現(xiàn)的以塑料袋與空罐頭為主要成分的垃圾，你還能叫我生出什么感覺來，這叫山怕是污了“山”的英名。
??? 枯葉可以保留，垃圾就不能刪去嗎？
??? 上山這一路，透過旁邊禿禿的樹梢往城區(qū)看，也是一大塊又一大塊沒有章法的紅磚樓群與水泥樓群，雜亂兩字從眼里鋪到了心里。
??? 天陰陰的，城區(qū)低沉的霧霾也多少飄了一點過來。冷風瘦如枯葉。
??? 這是我這幾十年里在祖國境內(nèi)見過的印象最差的一座山，更不消說我們南方那些大冬天里還綠油油的山了。
??? 我說的，就是北京香山。
??? 大約十多年前，我也來過一趟香山。朋友們都說去看香山紅葉。那一趟登山的經(jīng)歷也是整一個差評。彎曲而細窄的路上全擠著車，還有人，人跟車一塊兒擠著絞著。后來說是到山上了也就見著的是房子，那山上的房子吧說是別墅看起來也很土鱉，墻磚都干燥得掉渣。后來就找紅葉，稀稀拉拉的也沒有幾片，想拍張照片都尋不見一個能稍微紅一點的框框。又想說我們南方的山了，我們南方的山哪個山疙瘩里都有比這多得多的紅葉，而且紅得肥肥的，落下來也只落到水晶般的山溪里，唱著歌兒走掉。
??? 今日再走京城西邊的香山，時隔十數(shù)年，想想啥都與時俱進了，本以為對香山的印象也能有個改變，尤其是開車的女婿方才一邊打方向盤一邊感嘆“北京也真有幾個好地兒”，心里更對這一趟的香山之行有所期待。
??? 卻依然是干燥得沒有一點生氣的亂石、遍地卷縮的枯葉、一踩就一蓬蓬飛沙的山路，心里想，還不如十年前呢。
??? 我們是從香山東門上來的，一路彎彎曲曲登攀，走半天，景致不見好轉(zhuǎn)，氣倒慢慢喘上來了。
??? 山路上前前后后喘氣爬攀的人，似乎越來越多，都是一些胖胖瘦瘦的孩子，也有一些孩子是帶著家長的。大人小孩一齊喘氣。碎石子在腳下骨溜溜響。
??? 待到氣越喘越大的時候，倒忽然覺著了這山的一個好處，那就是陷于京城霧霾久了之后，畢竟可以翻上半座山大口呼吸一番。山雖不怎么樣，幾陣比較新鮮的冷風還是有的，夾著幾聲鳥叫。
??? 忽然又想到，今天的任務(wù)不也就是爬山么。要賞山就回南方去，“相看兩不厭，只有敬亭山”，好看的山多了去了，有提著七十二峰的仙風道骨似的黃山，有我們浙江的莫干、雁蕩、普陀、雪竇、天臺，哪座山不玲瓏剔透，精靈得像假山似的。而北京的山就是用來爬的。
??? 爬及半山腰，就見著了一塊相對平坦的枯樹林子。飛一般跑在前面的安東與花花就開始歡叫了：齊老師，齊老師！
??? 然后，回頭對我喊：外公，你倒是快一點啊，到啦！
??? 身軀精干的齊老師看去是個猴精般的人物，約摸四十上下，光頭，黑圓框眼鏡，藍衣黑褲，見著孩子陸續(xù)來了就前后吆喝。先后上山的二十幾個男女孩子興致勃勃圍著他轉(zhuǎn)，有如花果山的小猴一齊圍著大圣。
??? 只聽大圣喝令：先去爬山熱身，再回來爬樹！
??? 孩子們轟一下就跑散了，分別往各條小徑上奔，一會兒不見了影兒。
??? 我看見一棵粗壯的樹上搭著許多根橫向的木條，搭得再密集一點就有點像南方某些少數(shù)民族居住的吊腳樓了，安東管它叫“樹屋”；另有一架木梯搭著，伸入樹屋，可能供下樹之用；樹邊還豎有三根光滑的圓木，分別與樹杈縛住，我想著大約是對樹屋的支撐，抑或同時也用作爬桿。隔著十幾米遠，另有兩棵樹干上平行地縛著兩根繩子，估計也是作“繩上攀行”之用。
??? 我問齊老師，這些都是你搭的？他說是，都是用來訓(xùn)練孩子的，回話一口京片子。又自我介紹說他祖籍河北，自幼在北京的大院長大，也是老北京了。我聽我女兒說起過，這位齊老師在美國專門學(xué)過孩子的訓(xùn)練與教育。
??? 孩子們熱身半小時，陸續(xù)從各個山頭返了回來，但卻又不教他們爬樹或爬桿，只聽齊老師大喊：現(xiàn)在我教大家“迷路”，在山上迷路后自己找回來，快跟我走！
??? 一會兒就全沒影了，齊老師說話威風，也干脆，都聽他的。
??? 又半個來小時，孩子們與家長們陸陸續(xù)續(xù)喘著大氣返回來了。有的家長邊走邊樂呵呵喊：“真迷路啦，真迷路啦！ ”
??? 接著就是爬樹、走繩索，一個接著一個。齊老師前前后后地走，不斷吆喝，手里拿著一根細細的樹枝，誰一時不聽吆喝就往誰的屁股上來一下子。這群孩子中，安東像是最大的一個，齊老師就叫他負責整隊，于是安東也一遍遍地開始大聲吆喝。
??? 孩子們就這樣在半山腰鬧騰了一上午，十幾位家長或觀看，或參與，或在附近溜達。
??? 一座山的灰土與亂石、枯草與枯葉，如此奇妙地與運動、探險、訓(xùn)練、孩子們的歡叫勾連在了一起，成了熱熱鬧鬧的南方花果山。
??? 京城的山這么用，才用得其所。
??? 至于秋天能有幾片紅葉，都是次要的。
??? 當然京城的山也曾拿來當政治用。在一些不正常的年代，從這里下達到全國各地的政策，也都帶著枯葉擦地的聲響，蕭索而悲涼。這些，我們這一代都經(jīng)歷過。當然，這是另一個話題了。
??? 總之，京城的山，并不那么糟，還是很有些說頭的。
??? □黃亞洲（黃亞洲，詩人、影視劇作家，現(xiàn)為中國作家協(xié)會影視委員會副主任。曾任中國作家協(xié)會副主席、浙江省作家協(xié)會主席。 ）